去看一下2026年的今日，回想起2022年发生的那场疫情，好多初中生那时所写下的600字作文，记载的可不单单是作业这事，更是属于一代人共同拥有的、记忆领域里的片段呀。
封控下的生活百态
2022年春季时分，上海小区封闭管理情况成为日常状况。我身处的小区自3月底起始，在了大门口撑起了蓝色帐篷，志愿者每日手持喇叭呼喊“下来做核酸”之人。邻居们从教初时的慌乱状态转而到后来默契地排列队列，两米线的间距被铭刻进了每一个人的肌肉记忆当中。有一名同学于作文中写道他学会了于阳台给蔬菜进行浇水动作，这是因妈妈抢购的葱数量过多，食用不完故而只能种植起来。
某天在4月份，我们小区发放了第三次物资，打开袋子后发现里面有一包榨菜、两盒牛奶以及五斤大米，隔壁楼的张阿姨在群里呼喊，询问谁家有面粉她想要换一些，这种以物易物的场景忽然间变得十分普遍，大家不再注重精致，关心的只是实实在在的温饱，有个初二学生撰写道，他头一回知道原来居委会就在楼下，然而却从来都没有留意过。
屏幕里的课堂
2022年，网课来临，来得突兀且漫长。清晨七点半，我开启腾讯会议，全班40个头像规规整整。然而镜头背后，有人身着睡衣啃包子，有人尚在被窝未起身。老师点名提问之际，网络延迟引发的“卡顿”成了绝佳掩护。有位同学于作文中坦言，他实则将网课置于后台，悄悄玩了一月。
让人最为难以忘怀的是，就连体育课都得在线上进行。老师要求我们对着屏幕跳绳，并且要把摄像头打开。我家客厅的空间不够宽敞，我跳绳的时候差一点儿就把花瓶给打碎了。妈妈在旁边录像，还说要发给姥姥看，声称这是新时代才会出现的奇观。班里那个身材偏胖的男生，在作文里写道，他每天都坚持打卡，历经三个月竟然瘦了八斤，原因是实在不想在镜头面前显得太过笨拙。
口罩成为身体一部分
夏季的2022年，有人在公交车上没戴口罩，全车人盯着他，司机停车等着让人慌，出门忘戴口罩比忘带手机还心慌。学校门口文具店兼卖口罩，五块钱一包，图案从蓝色变各种花色。有女生在作文写把攒的二十多个不同颜色口罩像集邮一样。
七月里有一天热得格外厉害，我戴着口罩走在前往学校的途中，眼镜片布满了雾气。擦拭眼镜之际撞到一根电线杆，额头肿起一个包。回到家向爸妈诉说苦衷，他们却讲要知足，医护人员的N95一戴便是八个小时，脸上满是勒痕。就在那一刻我陡然发觉，自己抱怨的模样略显可笑。
核酸检测的记忆
曾经核酸码起始的时候是截图模样，之后转变成为动态的形态，而后又变成了能够被识别出来的二维码；在二零二二年的这段时期里，我们目睹了它历经三次不同程度的升级。学校规定在每周的周一、周三以及周五进行抽检，当轮到我们班级的时候，班级里的每一个人都怀揣心思地默默祈祷但愿不会被捅得过于深入。那位身着防护服的医生姓氏为王，其说话的语气十分温柔，然而实际操作时手下用力却并不留情。有一位身处班级的同学在作文之中进行了这样的形容，声称每一次进行的核酸检测就仿佛是在喉咙的深处挖掘宝藏一般。
冬天之际，检测点迁移至小区广场，排队需绕三圈行走，我怀揣暖宝宝并将其贴于手机之上，只为惧怕它因寒冷而冻至关机，前方的大爷对智能手机使用并不熟练，我耗费半小时为他搞定核酸码，他递予我一颗糖用作感谢之礼，于那时刻顿感排队并非那般难以忍受。
逆行者的身影
2022年，那最熟悉的陌生人便是快递小哥，我们小区处于封控状态时，所有快递只会被送到门口的货架之上，有个号称李勇的顺丰小哥，每日从清晨六点开始送，一直送到晚上十点，连电动车都骑坏了两块电池，他在群里讲，最怕瞅见药单存在，只因明白有人急需着用，有个初三的学生撰写关于他的内容，声称他是城市里流淌着的血脉。
有个在社区当志愿者的刘老师，她退休了，年纪六十多岁。她天天帮老人去买菜，还帮忙送药。有一回下了很大的雨，她摔了一跤，膝盖破了可还是在坚持。她女儿在业主群里发了消息，说妈妈回到家疼得都睡不着觉，不过第二天依旧出了门。许多初中生把这些普通人做的事写进了作文，这成了2022年最为真实的英雄故事。
解封后的感悟
在2022年6月1日，也就是上海解封之际，好多人都跑到外滩去看日出。而我呢，在小区门口伫立了许久，望着车辆接连不断地穿梭往来，听着喇叭声接连不断地响起。那种热闹吧，太寻常了，以至于让人忍不住想哭。有个同学记述，他骑着自行车环绕了大半个上海，结果发觉梧桐树变高了，小店更换了招，一切虽都似有变化，可又仿佛没什么改变。
如今回想起二零二二年，那些作文之中所写的内容，不仅仅是关乎疫情，更是关于成长。我们已然学会了在不确定的情形里寻觅确定，在隔离的状态下珍惜相聚。当口罩被摘下的那一天，看到同桌那张完整的脸庞，突然间竟觉得既陌生又熟悉。原来经过三年的时光流逝，我们全都长成了另外一副模样。
看过此时这些属于二零二二年的疫情相关记忆，那时你最为难以忘却的一日出现了怎样的状况行径，欢迎于评论区域去分享你的相关故事经历，点赞以便使得更多人能够目睹察觉到这段共同所拥有的过往经历。
