那个处于2020年初的冬天，在家家户户都把大门紧闭起来的时候，你们却将家门推开，朝着最为危险的地方冲了过去。五年的时间过去了，疫情防控已然变成了历史，然而那份在至暗时刻守护生命的勇气，是值得我们永远牢记在心的。
那个除夕夜的紧急集结令
在2020年1月24日那个除夕夜时分，上海呈现出大雨倾盆的状况，来自第二军医大学的150名医护人员于雨夜之中进行集结，他们当中，有的人刚刚拿起年夜饭桌上的筷子，有的人当时还正处于给孩子讲述睡前故事的过程，就在三个小时以内，这支人员队伍完成了紧急动员，而后登上了飞往武汉的军机。
在同一时刻，全国各地有超过300支医疗队，还有4.2万名医护人员，他们先后踏上征程。29岁的身份是武汉医生的彭银华，将那日定在正月初八的原定婚礼推迟，在请战书上按下了手印，然而最终却没能牵起爱人的手，永远留在了那个冬天。
防护服里浸泡的十二小时
护士长吴丹在武汉金银潭医院有所记录，那便是：每套防护服平均穿戴时间为20分钟，而脱下时间是30分钟。为了节省物资，医护人员穿上成人纸尿裤，十二小时内不吃东西，不喝水，也不上厕所。摘下N95口罩时，脸上被压出的血痕需要两小时才能消退。
2020年3月，援鄂护士李秀萍把防护服脱下，其照片在网络上疯狂流传，汗水滴流湿透后的手术衣紧紧贴在后背，双手被手套捂着，呈现出发白发皱的模样，她当日持续工作长达十小时，护理了48位重症患者，中途仅仅喝过两次水，也只是在吃预防感冒的药片时喝的。
方舱医院里的广场舞领队
2020年2月份，武汉首批方舱医院启用后的第五天，一段视频登上了热搜，有穿着厚厚防护服的护士带着轻症患者跳起了《火红的萨日朗》，领舞的护士名叫李婷，她来自新疆援鄂医疗队，她每天除了发药量体温之外，还兼任广场舞教练。
3月之时，武汉当中十六家方舱医院，累计起来收治的患者数量达到了一万两千人，医护人员所组织的小型文艺活动数量超过三百场。洪山体育馆方舱医院的护士张倩讲了这样一件事，有一日她教患者去打太极拳，一位年龄六十多岁的大爷忽然哭了，他声称这是自封城这个情况出现以来，第一次笑出了声音。
社区门口的守夜人温度计
除了医院之外，你们同样守在每一个小区的门口。在二零二零年二月北京最冷的那些日子里，朝阳区社区医生王建国每一天都要在户外站上八个小时，为进出的居民测量体温。他的手被冻得握不住测温枪，于是就把暖宝宝贴在枪上，然而即便枪暖了，他的手依旧是僵硬的。
上海静安区有个隔离点，其中护士陈曦负责给处于隔离状态的人员送饭菜。她记录过一份有着特殊性的菜单，302房的大爷对香菜这种食材持拒绝食用的态度，605房的怀有身孕的妇女需要额外增加一个鸡蛋。在2021年的夏天这个时间段，该隔离点总计接收了数量为3800人的隔离人员，陈曦攀爬了数量超过10万级的楼梯台阶。
核酸检测点的手消次数
2022年，在上海处于疫情期间时，于静安寺街道的核酸检测点，有位名叫赵敏的护士，从早上七点起始，一直持续到晚上九点，始终重复着同一个动作，这个动作包括拆棉签，然后进行采样，之后还要进行手消，她经过自己计算得出，每天手消的次数至少有300次，可由于这样，酒精凝胶致使她手背上皴裂的口子被蜇得产生了很强烈的疼痛感。
长宁区找一个特定点，它是个供流动采样使用的地方，这儿有二位医护人员，他们待在面积总共只有三平米那样的小棚子内部。上海市到了六月的时候，气温飙升到35度，放在小棚子里面的冰块已经更换了三回这么多，风扇吹风的时候送出来的都是热的风，小棚子里面的温度超过了40度。这二位完成了每日1800人的采样工作，他们衣服湿了之后拧干接着再次穿上，这种情况一天要反复出现四五次。
隔离酒店里的特殊生日歌
2021年12月，西安处于封城时段，某存在的隔离酒店里，护士刘晓庆在翻看登记表之际，察觉到次日乃是602房8岁男孩的生日之时，她跟同事运用消毒湿巾纸叠了个蛋糕，把棉签当作蜡烛，隔着手机视频为男孩唱起生日歌。
广州白云机场，防疫转运专班司机老张，在两年时间里，转运入境旅客数量超过了1.5万人，他的车上总是备着巧克力以及饼干，用来分给那些饿着肚子等待转运的孩子，他讲有一回凌晨三点的时候，有一个两岁的小女孩，接过饼干之后。轻轻说了声谢谢，当时他的眼眶即刻就红了。
倘若时光能够回溯倒流，那么你最想要对对五年前那个处于冬季里坚持守护的防疫岗位的人员说出一句什么样的话语？
